Sunday 14 February 2016

Autobiographie-Kurzintervalle / Σύντομα διαλείμματα αυτοβιογραφίας

Heute früh am Rheinufer kleine Vögel mit gestreiftem Gefieder flogen vor mir,  setzten sich kurz auf das angeschwemmte Holz (der Fluß muß die letzten Tage über das Ufer getreten sein), ich dachte sofort, sie würden Insekten oder Larven aus den feuchten Holzstämmen fressen. Ich habe herausgefunden, sie waren Bachstelzen. Und nun schreibe ich über Nabokows Speak Memory. Seine große Leidenschaft galt den Schmetterlingen und dem Schachspiel.

Σήμερα το πρωί στην όχθη του Ρήνου πουλάκια με ριγωτό φτέρωμα πετούσαν μπροστά μου, κάθονταν πάνω στα ξύλα που είχε ξεβράσει το ποτάμι (πρέπει να υπερχείλισε τις τελευταίες μέρες), σκέφτηκα ότι έτρωγαν έντομα ή κάμπιες από τους υγρούς κορμούς. Τελικά ήταν ασπροσουσουράδες. Και τώρα γράφω για το Μίλησε, μνήμη του Nabokow που είχε μεγάλο πάθος για τις πεταλούδες και το σκάκι.
Πού είστε κατίνες μου να τρίξετε τα δόντια σας;

Thursday 11 February 2016

Η θλιβερή γοητεία της απουσίας / Κώστας Ταχτσής (ΕΡΤ2, 1987)

http://www.ert-archives.gr/V3/public/main/page-assetview.aspx?tid=91825&autostart=0

Εκ των υστέρων συνειδητοποίησα ότι αν ζούσε, θα ήταν 89 ετών. Δεν εννοώ όμως αυτό. Εννοώ ότι έλειψε η φωνή, η άποψη και το πάθος του, η πληθωρικότητα κάποιου που είναι εδώ, κι εκεί, και αλλού, όπως έλεγε. Δεν τον μυθοποιώ, η αλήθεια όμως είναι ότι η ανολοκλήρωτη αυτοβιογραφία του μου κόστισε διπλάσιο χρόνο από τη συνθετότερη αυτοβιογραφία που είχα έως τον περασμένο Δεκέμβριο. Βαθιά νερά, πόσω μάλλον που ήταν άκρως επιμελής με ό,τι καταπιανόταν, και η αυτοβιογράφηση, φαινομενικά απλή, τελικά στιβάδες επί στιβάδων... Δεν μπόρεσε να διασωθεί το σπίτι του με τα προσωπικά του αντικείμενα, κάποιοι θα πουν "μα δεν διασώθηκαν άλλα κι άλλα", σύμφωνοι, αλλά ακριβώς επειδή, όπως γράφει και ο Θ. Νιάρχος στο επίμετρο της Χαμηλής σκοπιάς, "Ο Ταχτσής τόσο ως άνθρωπος όσο και ως δημιουργός είναι μια πηγή, που όταν ασχοληθεί κανείς μαζί του, πάντα θα ανασύρει τον κουβά του γεμάτο". Για να μην αναφέρω το ζήτημα της ιστορίας της πρόσληψης όχι μόνο του έργου, αλλά φυσικά και του βίου. A reverse companion to the study of postwar Greek society.